Aforismo IX. ARISTÓTELES

"No es oficio del poeta el contar las cosas como sucedieron,

sino como debieran o pudieran haber sucedido"

Aristóteles

Detalle de La escuela de Atenas, Rafael (1510-1511)

Bertolt Brecht (dos)

CANCIÓN DESDE EL ACUARIO

Salmo 5


He apurado la copia hasta el fondo. Es decir, he sido seducido.
Era un niño, y me amaron.
El mundo se desesperaba, pues yo me mantenía puro. Ella
     se revolcó por el suelo ante mí, con miembros tiernos
     y atrayente trasero. Me mantuve firme.
Para calmarla, cuando se excitó demasiado, yací con ella
     y me volví impuro.
El pecado me satisfizo. La filosofía me ayudaba al amanecer,
     cuando velaba. Me convertí en lo que querían.
Miré largo tiempo hacia arriba y pensé que el cielo estaba
     triste sobre mí. Pero veía que le era indiferente.
Él se amaba a sí mismo.
Ahora hace tiempo que me ahogué. Yazgo hinchado sobre
     el fondo.
Los peces viven dentro de mí. El mar se está agotando.


("El poeta Brecht, como el autor dramático de su canción (sin duda, él mismo) hizo respecto al teatro, estudió las tradi­ciones poéticas de su propio país y las de otros pueblos y épocas. Formas populares y cultas, alemanas y extranjeras, modernas y antiguas..., le sirven, según las ocasiones, al crear poemas o canciones para ser leídos, recitados, cantados, coreados... (...) El campo de la poesía de Brecht lo constituyen la historia y el mundo enteros; hablan en ella campesinos y obreros de todo el mundo y de todas las épocas, y criadas, bandidos, soldados, perseguidos, exiliados, comerciantes, escritores... y Buda, Empédocles, Lao-tse, etc." Del prólogo a Poemas y canciones, Alianza, 1968)

Aforismo VIII. ROBERT BRESSON

"Sin cambiar nada, que todo sea diferente"

Robert Bresson

Bertolt Brecht

CANCIÓN DE UNA AMADA

1. Lo sé, amada: ahora se me cae el pelo por mi vida salvaje,
y me tumbo en las piedras. Me veis beber el aguardiente más
barato, y camino desnudo al viento.

2. Pero hubo un tiempo, amada, en que fui puro.

3. Tuve una mujer que era más fuerte que yo, como la hierba
es más fuerte que el toro: se vuelve a erguir.

4. Ella vio que yo era malo, y me amó.

5. No preguntó a dónde conducía el camino, que era su camino,
y quizás iba hacia abajo. Cuando me dio su cuerpo, dijo:
esto es todo. Y fue mi cuerpo.

6. Ahora ya no está en ningún lado, desapareció como una
nube cuando ha llovido, la abandoné y cayó, pues ése era su camino.

7. Pero de noche, a veces, cuando me veis beber, veo su cara,
pálida en el viento, fuerte y vuelta hacia mí, y me inclino ante
el viento.

[Brecht publicó su primer libro de poemas en 1918 (Canciones para guitarra de Bert Brecht y sus amigos) y que en esa poesía definida -siguiendo a Goethe- como “de ocasión”, Brecht se dirige a esos amigos y da voz a situaciones y personajes vistos o contados, y aún desde esa época -y a lo largo de los años 20- muchos de sus poemas/canciones se cantaban en los cabarés de la República de Weimar, que hizo famoso, en Berlín al comprometido cantante cabaretero. El propio Brecht cantó alguno de sus poemas (Luis Antonio de Villena en El Cultural)]

Las reglas del juego (catorce). CONSEJOS A LOS JÓVENES POETAS

LOS SIETE CONSEJOS DE CHARLES SIMIC A LOS JÓVENES POETAS

1. No les cuentes a los lectores lo que ya saben sobre la vida.
2. No supongas que eres el único que sufre en el mundo.
3. Algunos de los más grandes poemas que se han escrito son sonetos o poemas con no muchos más versos, así que no escribas más de lo necesario.
4. El uso de imágenes, símiles y metáforas aporta concisión a los poemas. Cierra tus ojos y deja que tu imaginación te diga qué hacer.
5. Recita las palabras que has escrito en voz alta para decidir qué palabra será la siguiente.
6. Lo que estás escribiendo es un borrador al que necesitarás realizar pequeños ajustes, tal vez durante meses, e incluso años.
7. Recuerda que al escribir un poema estás construyendo una máquina del tiempo, un vehículo que permitirá a otros viajar por su propia mente, así que no te sorprendas si no te resulta fácil lograr que todas las piezas de ese mecanismo funcionen correctamente.

WHERE THE STREETS HAVE NO NAME

Quiero correr, quiero esconderme,
Quiero demoler las paredes
Que me mantienen encerrado.
Quiero extender la mano
Y tocar la llama
Donde las calles no tienen nombre.

Quiero sentir la luz del sol en mi cara,
Ver la nube de polvo
Desapareciendo sin dejar rastro.
Quiero resguardarme
De la lluvia venenosa.
Donde las calles no tienen nombre.
Donde las calles no tienen nombre.
Donde las calles no tienen nombre.

Todavía estamos construyendo y quemado el amor.
Quemando amor.
Y cuando voy allí
Voy allí contigo.
(Es todo lo que puedo hacer)

La ciudad se inunda y nuestro amor se convierte en herrumbre.
Somos golpeados y llevados por el viento,
Pisoteados en el polvo.
Yo te mostraré un lugar
Alto sobre un llano del desierto.
Donde las calles no tienen nombre.
Donde las calles no tienen nombre.
Donde las calles no tienen nombre.

Todavía estamos construyendo y quemando el amor.
Quemando amor.
Y cuando voy allí
Voy allí contigo.
(Es todo lo que puedo hacer)

----------

I wanna run, I want to hide
I wanna tear down the walls
That hold me inside.
I wanna reach out
And touch the flame
Where the streets have no name.

I wanna feel sunlight on my face.
I see the dust-cloud
Disappear without a trace.
I wanna take shelter
From the poison rain
Where the streets have no name
Where the streets have no name
Where the streets have no name.

We're still building and burning down love
Burning down love.
And when I go there
I go there with you
(It's all I can do).

The city's a flood, and our love turns to rust.
We're beaten and blown by the wind
Trampled in dust.
I'll show you a place
High on a desert plain
Where the streets have no name
Where the streets have no name
Where the streets have no name.

We're still building and burning down love
Burning down love.
And when I go there
I go there with you
(It's all I can do).

                                      U2

(“De la manera en la que escribimos, a veces sentimos que la canción ya está escrita” comentó Edge a John Waters. “La canción estaba allí, si podías ponerla en palabras, en notas. La teníamos, pero no estaba acabada. Si nos ves trabajar en el estudio, puedes pensar a veces qué demonios estamos haciendo. La mayoría de las veces, si sentimos que tenemos algo bueno, al final llegaremos a tenerlo. Y Where the Streets Have No Name es un buen ejemplo, ya que tardamos semanas en terminarla”. “Es un tema que muestra ese sentimiento de querer correr, de querer cazar. Siempre he creído que hay dos modos: cazador y protector. Si me meto en el papel de uno soy un animal y si me meto en el otro, estoy completamente domesticado. A veces es en medio de los dos donde me encuentro”. Explica Bono. Extraído de U2fanlife.com.)

(Recomendada por Inés.)

Aforismo VII. RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

"Escribir es que le dejen a uno llorar y reír a solas"

Ramón Gómez de la Serna

 

 Ramón Gómez de la Serna, Enrique Stoura, 1949

César Vallejo

LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

             
                                        (De Los heraldos negros, 1918)



("El fatalismo que se advierte en toda la poesía de César Vallejo no es, sin embargo, rigurosamente indígena, exclusivamente americano. Es también producto del escepticismo español. Y lo es en su esencia y en su forma. En la negación y en la duda. No es otro el espíritu de los versos de este mismo poema (...). Aquí se le reconoce hasta la expresión, emparentada con la advertencia sombría del refranero, síntesis de una filosofía escéptica y, por lo tanto, española.
En el resto del libro se observa una oscilación entre ambos valores, entre las dos tendencias, entre ambas sangres. Y siempre encontraremos el acento desesperanzado, el idioma angustioso del hombre situado en el cruce de dos caminos sin saber cuál de los dos elegir." Del prólogo de César Miró a Poesías completas, de César Vallejo, editorial Losada, 2013.)

MAD WORLD

Por todos lados a mi alrededor, rostros familiares.
Lugares desgastados, lugares desgastados.
Felices y madrugadores, para sus carreras diarias.
Sin ir a ningun lado, sin ir a ningun lado.
Todas sus lágrimas empapando sus gafas.
Inexpresivos, inexpresivos.
Escondo mi cabeza. Quiero ahogar mi tristeza.
No hay mañana, no hay mañana.
Y lo encuentro ciertamente divertido.
Ciertamente triste.
Los sueños en los que me estoy muriendo,
son los mejores que he tenido nunca.
Encuentro dificil como decírtelo,
porque me parece dificil de aceptar.
Cuando la gente corre en círculos,
es un loco,
loco mundo.
Los niños esperando el día en que se sentirán bien.
Feliz cumpleaños, feliz cumpleaños.
Hecho para sentir de la misma forma que cada niño debería.
Siéntate y escucha. Siéntate, y escucha.
Fuí a la escuela, y estaba muy nervioso.
Nadie me conocía, nadie me conocía.
Hola profesor. Dígame cual es la lección.
Mirar a través de mí mismo, a través de mí mismo.

----------

All around me are familiar faces
Worn out places, worn out faces
Bright and early for their daily races
Going nowhere, going nowhere
And their tears are filling up their glasses
No expression, no expression
Hide my head I want to drown my sorrow
No tomorrow, no tomorrow
And I find it kind of funny
I find it kind of sad
The dreams in which I’m dying
Are the best I’ve ever had
I find it hard to tell you
‘Cos I find it hard to take
When people run in circles
It’s a very, very
Mad World
Children waiting for the day they feel good
Happy Birthday, Happy Birthday
Made to feel the way that every child should
Sit and listen, sit and listen
Went to school and I was very nervous
No one knew me, no one knew me
Hello teacher tell me what’s my lesson
Look right through me, look right through me.


                                      Tears for fears (1983)


(Recomendada por Fátima N. S.)

Daniel Rodríguez Moya

EL HOMBRE DE ORCE

En este mar de piedra el horizonte
es una grieta apenas definida,
una luz que rodea extrañas formas
cuando el último sol se vuelve líquido
y dibuja en las rocas imágenes prehistóricas.

Los caminos con huellas de neumáticos,
la tierra devastada, el paisaje lunar
son memoria inconclusa
de un tiempo sin palabras.

Alguna vez un lago llenaba esta extensión,
una naturaleza impropia de esta época.
El hombre apenas era
un futuro imperfecto que luchaba
por la supervivencia
                        en un lugar hostil.

Han pasado milenios sobre el cráneo de un niño
en un cubil de hienas.
Fue atacado por tigres
y su sangre manchó la hierba fresca.

Alguien lloró su muerte,
sintió el calor mojado descender por sus ojos,
un dolor de relámpago, un temblor sin invierno.

Y entonces entendió lo que no dijo:
la vida son hogueras en medio de la noche.
Al apagarse, deja rastros de humo
que nadie puede ver, pero se intuyen.

                (De Las cosas que se dicen en voz baja, 2013)



[Además, tiene publicados Días idénticos a nubes (2001), Oficina de sujetos perdidos (2002), El nuevo ahora (Cuadernos del Vigía, 2002), Cambio de planes (Visor, 2008) y la antología La poesía del siglo XX en Nicaragua (Visor, 2010). Es uno de los autores de Poesía ante la incertidumbre (Visor, 2011)]

Recomendado por... un exfumador

EL CIGARRO

Toda el alma resumida
cuando lenta la consumo
entre cada rueda de humo
en otra rueda abolida.

El cigarro dice luego
por poco que arda a conciencia:
la ceniza es decadencia
del claro beso de fuego.

Tal el coro de leyendas
hasta tu labio aletea.
Si has de empezar suelta en prendas
lo vil por real que sea.

Lo muy preciso tritura
tu vaga literatura.

---------

Toute l’âme résumée
Quand lente nous l’expirons
Dans plusieurs ronds de fumée
Abolis en autres ronds

Atteste quelque cigare
Brûlant savamment pour peu
Que la cendre se sépare
De son clair baiser de feu

Ainsi le chœur des romances
À la lèvre vole-t-il
Exclus-en si tu commences
Le réel parce que vil

Le sens trop précis rature
Ta vague littérature.

         
                           Stéphan Mallarmé (Trad. Alfonso Reyes)


("Paul Valery llegó a decir de Mallarmé, a quien por otro lado tanto debe, que para leerlo había que aprender a leer de nuevo. Una afirmación que suena como una advertencia. En la misma línea, la citadísima frase de Mallarmé, tan cierta en él como falta en otros, de que los poemas se escriben con palabras y no con ideas, es la piedra angular de su refinamiento, su exquisited formal, su angustiosa serenidad y su brevedad olímpica". Nacho Segurado.)

Las reglas del juego (trece). GREGUERÍA

GREGUERÍA. Humorismo + metáfora = greguería.

"Hemos comprobado que las definiciones del propio Ramón acerca de la greguería no son tales definiciones o, lo que es lo mismo, son definiciones aplicables también a la poesía. Leyendo las greguerías de Ramón nos damos perfecta cuenta de que nos hallamos unas veces ante poesía -en prosa naturalmente- dramática, otras ante poesía puramente lírica en la que unas veces el humor, no todas, y otras el amor más profundo hacia las cosas son los protagonistas principales, los motores que ponen en marcha su proceso creativo".

La merluza es un pescado hecho de rodajas.

"A veces son incluso como versos en los que se condena una verdad y una realidad poéticas, sobre cualquier motivo, sobre cualquier tema; brevísimas prosas que abren y cierren un circuito de alta tensión poética, y que su gran unidad las independiza de otros géneros literarios".

Cuando el domingo caiga en lunes, la vida habrá perdido la cabeza.

"Diga, pues, lo que diga su autor -mantiene Pedro Salinas- la actitud del creador de greguerías es una actitud puramente poética, intuitiva, ya que tiende a captar lo indefinible, a retener lo fugitivo, a acertar lo que acaso nadie haya visto".

Las conchas de las playas son los restos de los arroces que come Neptuno.

En el prólogo que apareció al frente de la sexta edición, publicada en 1960, dice el propio Ramón Gómez de la Serna: "Desde 1910 -hace cincuenta años- me dedico a la greguería, que nació aquel día de escepticismo y cansancio en que cogí todos los ingredientes de mi laboratorio, frasco por frasco, y los mezclé, surgiendo de su precipitado, depuración y disolución radical, la greguería. Desde entonces, la greguería es para mí la flor de todo lo que queda, lo que vive, lo que resiste más al descreimiento".

El libro es el salvavidas de la soledad.

"¿Que por qué se llama Greguerías?
Al encontrar el género me di cuenta de que había que buscar una palabra que no fuese reflexiva ni demasiado usada, para bautizarle bien.
Entonces metí la mano en el gran bombo de las palabras y al azar, que debe ser el bautizador de los mejores hallazgos, saqué una bola...
Era greguería, aún en singular; pero yo planté esa bolita y tuve un jardín de greguerías. Me quedé con la palabra por lo eufónica y por los secretos que tiene en su sexo.
La greguería es el atrevimiento a definir lo que no puede definirse, a capturar lo pasajero, a acertar o a no acertar lo que puede no estar en nadie o puede estar en todos".

Cuando sentimos un diente flojo no hay nada que hacer, como cuando notamos que se mueve la punta del lápiz.

¿Qué lee el jardinero? Hojas... Hojas de almanaque.

El sillón del piano es el sacacorchos del concierto.

Collar de perlas: rosario del pecado.

Hay noches en que la luna se pasa horas repasando radiografías.

Cuando se llega al verdadero escepticismo es cuando por fin se sabe que escepticismo no se escribe con x.

Los tramoyistas son los marineros del teatro.

La chismografía es la geografía de la vida privada.

Una de las mayores maldades de la vida es tirar la cerilla encendida al agua.

Entre los carriles de la vía del tren crecen las flores suicidas.

Plebiscito es una palabra en diminutivo porque lo que menos figura en él es el voto de la plebe.

En las máquinas de escribrir sonríe la dentadura postiza del alfabeto.

Todos los días del limbo son domingo.

Los tahoneros son los payasos de la madrugada.

Las nubes de la tarde acuden al ocaso para empapar su sangre y caer como algodones usados en el cubo del otro hemisferio.

Los pianos de cola se abren como sigilosos cepos para cazar malos pianistas.

Nuestros gusanos no serán mariposas.

(Greguerías. Selección 1910-1960. Ramón Gómez de la Serna. Prólogo de Santiago Prieto Delgado. Espasa-Calpe, 1986.)

Aforismo VI. ARTHUR RIMBAUD

"El Poeta se hace vidente por medio de un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos"

 Arthur Rimbaud

José Carlos Rosales

SITUACIÓN CASUAL

Esta mañana el cielo estaba sucio,
con poca luz, cerrado, y era invierno,
otra vez era invierno, volvió el frío
con su inútil retórica de niebla,
silencio o lejanía. Cada pájaro,
sorprendido, aguardaba no se sabe
qué giro o cambio, trasladarse lejos,
que el aire turbio se volviera limpio,
que se llevara el viento tanto daño.

Esta mañana el cielo estaba sucio,
todos sobrellevaban su mutismo
y nadie trajo un ápice de luz o de sosiego:
solo nubes paralizadas,
pájaros invisibles imaginando huidas.

                           José Carlos Rosales, Y el aire de los mapas (2014)

[Ha publicado los pemarios El buzo incorregible (1988), El precio de los días (1991), La nieve blanca (1995), El horizonte (2003), El desierto, la arena (2006), Poemas a Milena (2011), Y el aire de los mapas (2014)]

Peru Saizprez

Una cajita de cerillas
dentro de una caja de iphone.
Una caja de iphone
dentro de una de zapatos.
La de zapatos
dentro de una caja de botas.
La de las botas
dentro de una caja de microondas.
Las caja del microondas
dentro de la caja de un televisor.
Las caja del televisor
dentro de la caja de una lavadora.
La caja de la lavadora
dentro de la caja de un coche.
La caja del coche
dentro de la caja de una casa.
La caja de la casa
dentro de la caja del barrio.
La caja del barrio dentro de la caja de Madrid dentro
       de la caja de España.
La caja de España
dentro de la caja de Europa.
La caja de Europa
dentro de la caja de Occidente.
La caja de Occidente
dentro de la caja del mundo.
La caja del mundo
en la caja del Sistema Solar.
La caja del Sistema Solar
dentro de la caja de la Vía Láctea.
La caja de la Vía Láctea
en la caja del universo
y la caja del universo
dentro de la
caja donde se guarda a los mendigos cuando cae la noche
       para que no tengamos
que verlos y podamos dormir mejor,
atravesando el verano que todo lo quema.

                                        Peru Saizprez, Hotel Trip Carnival (2013)


[Ha publicado Sexo satélite (Morandi, 2003), Un corazón con pelos (Arrebato Libros, 2006), Masturbación en la mesa sin cuenta y Hotel Trip Carnival (Arrebato Libros, 2013)]

Aforismo V. GIOVANNI BOCCACCIO

"Y ya más han encontrado entre sus fábulas los poetas que muchos ricos entre sus tesoros"

Giovanni Boccaccio

Giovanni Boccaccio, por Raffaello Sanzio Morghen (1822)

Jorge Luis Borges

AFTERGLOW

Siempre es conmovedor el ocaso
por indigente o charro que sea,
pero más conmovedor todavía
es aquel brillo desesperado y final
que herrumbra la llanura
cuando el sol último se ha hundido.
Nos duele sostener esa luz tirante y distinta,
esa alucinación que impone al espacio
el unánime miedo de la sombra
y que cesa de golpe
cuando notamos su falsía,
como cesan los sueños
cuando sabemos que soñamos.



("El tiempo me ha enseñado algunas astucias: eludir los sinónimos, que tienen la desventaja de sugerir diferencias imaginarias; eludir hispanismos, argentinismos, arcaísmos y neologismos; preferir las palabras habituales a las palabras asombrosas; intercalar en un relato rasgos circunstanciales, exigidos ahora por el lector; simular pequeñas incertidumbres, ya que si la realidad es precisa la memoria no lo es; narrar los hechos (esto lo aprendí de Kipling y en las sagas de Islandia) como si no los entendiera del todo [...].

Es curiosa la suerte del escritor. Al principio es barroco, vanidosamente barroco, y al cabo de los años puede lograr, si son favorables los astros, no la sencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta complejidad".  Jorge Luis Borges)

WISH YOU WERE HERE

¿Así que crees que puedes distinguir
entre el cielo y el infierno?
¿Entre el cielo azul y el dolor?
¿Puedes distinguir un campo verde
de unos fríos raíles de acero?
¿Una sonrisa a través de un velo?
¿Crees que lo puedes distinguir?
¿Consiguieron que cambiaras a tus héroes por fantasmas?
¿Cenizas ardientes por árboles?
¿Aire caliente por aire fresco?
¿La fría tranquilidad por un cambio?
¿Intercambiaste un paseo por la guerra,
por un puesto como líder de la prisión?
Cómo desearía, cómo desearía que estuvieras aquí.
Tan solo somos dos almas perdidas nadando en una pecera,
año tras año, corriendo sobre el mismo viejo suelo.
¿Qué es lo que hemos encontrado?
Los mismos temores de siempre.
Cómo desearía que estuvieras aquí.

                                    
 So, so you think you can tell
Heaven from Hell,
blue skies from pain.
Can you tell a green field
from a cold steel rail?
A smile from a veil?
Do you think you can tell?
And did they get you trade your heroes for ghosts?
Hot ashes for trees?
Hot air for a cold breeze?
Cold comfort for change?
And did you exchange a walk on part in the war
for a lead role in a cage?
How I wish, how I wish you were here.
We’re just two lost souls swimming in a fish bowl,
year after year, running over the same old ground.
What have we found?
The same old fears,
wish you were here.

                              Pink Floyd

Antonio Gamoneda

LIBERTAD EN LA CAMA

Todos los días salgo de la cama
y digo adiós a mi compañera.
Vean: cuando me pongo
los pantalones,
me quito
la
libertad.

Cuando llega la noche, otra vez
vuelvo a la cama y duermo.

A veces sueño que me llevan con las manos atadas,
pero entonces me despierto y siento la oscuridad,
y, con el mismo valor, el cuerpo de mi mujer y el mío.


(”Lo biográfico atraviesa la obra de Gamoneda como corriente subterránea que sin cesar la nutre, crea estratos y tiende hilos entre sus poemas, opera como un extraño sistema de ecos y sugerencias, de perturbaciones y luces. Y lo hace manteniendo constantemente activa la tensión fundamental entre autonomía del texto y referencia autobiográfica. Así, la insistencia en el verbo ver, las extensas enumeraciones de lo que el poeta vio, otorgan a las palabras un carácter documental, revelan una sostenida voluntad de testimonio". Del epílogo escrito por Miguel Casado para Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), Galaxia Gutenberg, 2010.)

Aforismo III. JEAN COCTEAU

"La poesía es indispensable, pero me gustaría saber para qué"

Jean Cocteau

 

Jean Cocteau, por Amedeo Modigliani (1916)

Recomendado por... Un físico

DON DE LA EBRIEDAD

Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y labor propias.
Así amanece el día; así la noche
cierra el gran aposento de sus sombras.

Y esto es un don. ¿Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¿Qué alta bóveda
los contiene en su amor? ¡Si ya nos llega
y es pronto aún, ya llega a la redonda
a la manera de los vuelos tuyos
y se cierne, y se aleja y, aún remota,
nada hay tan claro como sus impulsos!

Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbrarla
quemándose a sí misma al cumplir su obra.
Como yo, como todo lo que espera.
Si tú la luz te la has llevado toda,
¿cómo voy a esperar nada del alba?

Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca
espera, y mi alma espera, y tú me esperas,
ebria persecución, claridad sola
mortal como el abrazo de las hoces,
pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.

                       Claudio Rodríguez (De Don de la ebriedad, Rialp, 1924)


("Claudio es uno de los poetas más importantes del siglo XX, un artesano minucioso que sopesaba cada palabra y corregía mucho. Visionario, intuitivo, el poema comenzaba a habitarlo desde la mirada", apuntó ayer Francisco Brines, quien sumó también su memoria al homenaje del Ateneo. "Era muy llano, muy modesto. Le interesaba lo elemental, lo que era de todos: el aire, el follaje, el milagro de la respiración. Recuerdo que en un viaje conjunto íbamos por Castilla y comenzó a hablarme de las hojas de un árbol mecidas por el viento. Tenía la imagen tan presente y vívida como una madre cuando habla de un hijo ausente".Extraído de El País.com, 21 de mayo de 2004, Raquel Garzón.)

CHELSEA HOTEL Nº 2

Te recuerdo bien del Hotel Chelsea,
estabas hablando tan valiente y tan dulce,
chupándomela en la cama deshecha,
mientras las limusinas esperan en la calle.
Esas eran las razones y aquello era Nueva York,
nos presentábamos por el dinero y por la carne.
Y aquello se llamó amor por los trabajadores de la canción
posiblemente aún lo es por aquellos que partieron.

Ah, pero tú escapaste, ¿no, nena?,
le diste a la espalda a la multitud,
te escapaste, ni una vez te escuché decir,
te necesito, no te necesito,
te necesito, no te necesito
y todo aquello bailando alrededor.

Te recuerdo bien en el Hotel Chelsea
eras famosa, tu corazón era una leyenda.
Me dijiste de nuevo que preferías los hombres guapos
pero que por mí harías una excepción.
Y cerrando el puño por los que son como nosotros,
oprimidos por los números de la belleza,
te arreglaste un poco, dijiste, "Bueno, no importa,
somos feos, pero tenemos la música."

Y luego te escapaste, no, nena
simplemente le diste la espalda a la multitud,
te escapaste, ni una vez te escuché decir,
te necesito, no te necesito,
te necesito, no te necesito
y todo aquello bailando alrededor.

No pretendo sugerir que te quise mejor,
no puedo seguir la pista de cada petirrojo caído.
Te recuerdo bien en el Hotel Chelsea,
eso es todo, tampoco pienso en tí tan a menudo.



I remember you well in the Chelsea Hotel,
you were talking so brave and so sweet,
giving me head on the unmade bed,
while the limousines wait in the street.
Those were the reasons and that was New York,
we were running for the money and the flesh.
And that was called love for the workers in song
probably still is for those of them left.

Ah but you got away, didn't you babe,
you just turned your back on the crowd,
you got away, I never once heard you say,
I need you, I don't need you,
I need you, I don't need you
and all of that jiving around.

I remember you well in the Chelsea Hotel
you were famous, your heart was a legend.
You told me again you preferred handsome men
but for me you would make an exception.
And clenching your fist for the ones like us
who are oppressed by the figures of beauty,
you fixed yourself, you said, "Well never mind,
we are ugly but we have the music."

And then you got away, didn't you babe
you just turned your back on the crowd,
you got away, I never once heard you say,
I need you, I don't need you,
I need you, I don't need you
and all of that jiving around.

I don't mean to suggest that I loved you the best,
I can't keep track of each fallen robin.
I remember you well in the Chelsea Hotel,
that's all, I don't even think of you that often.

                                                Leonard Cohen 

Charles Bukowsky

Vida y obra son inseparables en Bukowsky por partida doble, pues, así como hace de la primera el material de la segunda, hace al tiempo de esta, la labor literaria, su razón vital. En consecuencia, la identidad del hombre es la del escritor, maldito en este caso porque así lo decide el hombre. Esto explica que preguntado por su rebeldía, se acoja al estatuto del autor: "Creo que es una cosa muy comun a todos los escitores , cuando ven que todo el mundo va en una dirección, ellos automáticamente quieren ir por el lado contrario. Por ese motivo son escritores". (De Los placeres del condenado, Charles Bukowsky, introducción y traducción de Ciro Arbós, Visor, 2011.)



millonarios

vosotros

los sin rostro

sin rostro

ninguno

que os reís de nada -

dejadme que os diga

que he bebido en cuartuchos de arrabal con

borrachines imbéciles

cuya causa era mejor

cuyos ojos conservaban todavía algo de luz

cuyas voces retenían cierta sensibilidad,

y cuando amanecía

nos sentíamos mal pero no enfermos,

pobres pero no engañados,

y nos estirábamos en la cama y nos levantábamos

a media tarde

como millonarios.

consejos para un joven del año 2064 D. C.

deja que te hable como un amigo

aunque medien siglos

entre nosotros y ni tú ni yo

podamos ver la luna.

pon cuidado en que la cebolla no te ciegue

ni la serpiente te pique

ni el escarabajo se apodere de la casa

ni el amante de tu esposa

ni el gobierno de tu hijo

ni el vino de tu voluntad

ni el médico de tu corazón

ni el carnicero de tu tripa

ni el gato de tu silla

ni el abogado de tu ignorancia de la ley

ni la ley vestida de hombre uniformado te mate.

descarta la perfección por ser dolencia de

codiciosos

pero no cedas a la imperfección fácil

de la modestia de masas.

y recuerda que

la panza de la ballena está repleta de

grandes hombres.

poesía

hace

falta

mucha

desesperación

insatisfacción

y

desilusión

para

escribir

unos

cuantos

buenos

poemas.

no está al

alcance

de cualquiera

el don

de

escribirlos

o siquiera

de

leerlos.

 

                          Charles Bukowsky

Las reglas del juego (doce). CALIGRAMA

CALIGRAMA. Los primeros caligramas conocidos se deben a poetas griegos del periodo helenístico (siglo IV - año 30 a.C.). Esta modalidad poética tiene una raíz religiosa, pues procede de ofrendas sobre las que se inscribía el nombre del donante y la ocasión de la donación en líneas -o versos- que, por necesidad, se adaptaban a la forma del objeto ofrecido.

El poema-huevo de Simmias de Rodas fue compuesto cerca del año 300 a. C. De este autor se conservan tres caligramas ("El hacha", "Las Alas", "El huevo"). Simmias es conocido como el creador de la technopaegnia o composición de poemas figurados en verso. El caligrama "El huevo" tiene que leerse alternadamente, el primer verso y luego el último, el segundo verso y luego el antepenúltimo hasta terminar en el verso central.

El Hacha, Las Alas y El Huevo, Simmias de Rodas, s. IV a. C.

Octavio Paz, Ladera este (1969)

Guillermo de Torre, Hélices (1923) 

 

 

Guillaume Apollinaire, Caligramas (1918) 

Hacia 1913, Wilhelm Apollinaris de Kostrowitsky, más conocido como Guillaume Apollinaire (1880-1918), vuelve a cultivar el technopaegnia. El poeta y crítico francés llamó "idéogrammes lyriques" a sus primeras producciones, que aparecieron en la revista Les Soirées de Paris (1914). En 1918 se publica el libro de Apollinaire titulado precisamente Calligrammes. Poémes de la Paix et de la Guerre (1913-1916). Este libro inicia la revitalización de los caligramas. Con el hervor vanguardista de los años 20, estas composiciones, consideradas una novedad absoluta, se pusieron de moda en todo el mundo occidental.

(Extraído de www.materialesdelengua.org, adaptado a partír de El caligrama, de Simmias a Apollinaire, Miguel d'Ors, EUNSA, 1977.)

Aforismo II. VICENTE HUIDOBRO

"El mayor enemigo del poema es la poesía"

Vicente Huidobro 





Vicente Huidobro, por Juan gris (1917)

Francisco Brines (dos)

"ALOCUCIÓN PAGANA. Con todo, motivos nunca faltan para escuchar a Brines. Es, además, uno de los poetas que mejor lee y explica sus versos. Pese a lo peculiar del sitio, en los anales ha quedado para siempre la lectura que ofreció en el Colegio Pontificio de Roma en 1996 ante un auditorio de doctorandos en Teología. Allí desgranó sus poemas más duros sobre Dios y la fe religiosa –incluido "El santo inocente" completo, cosa rara-. Entre ellos “Alocución pagana”, del libro Aún no (1971):

¿Es que, acaso, estimáis que por creer
en la inmortalidad,
os tendrá que ser dada?
Es obra de la fe, del egoísmo
o la desolación.
Y si existe, no importa no haber creído en ella:
respuestas ignorantes son todas las humanas
si a la muerte interroga.
Seguid con vuestros ritos fastuosos, ofrendas a los dioses,
o grandes monumentos funerarios,
las cálidas plegarias, vuestra esperanza ciega.
O aceptad el vacío que vendrá,
en donde ni siquiera soplará un viento estéril.
Lo que habrá de venir será de todos,
pues no hay merecimiento en el nacer
y nada justifica nuestra muerte.

Baste decir para entender el talante del poeta que lo sincero, sabio y medido de su intervención ha dejado una huella imborrable en todos los que estaban allí".

("La voz de Francisco Brines", Javier Rodríguez Marcos. Letra pequeña, El País, Blogs Cultura, abril 2012.)

Las reglas del juego (once). POSTPOÉTICA

POSTPOÉTICA. "La poesía postpoética se presenta como un "método sin método", no como una doctrina. Más que de una nueva forma de escribir, se trata de poner en diálogo todos los elementos en juego, no solo de la tradición poética sino de todo aquello a lo que alcanzan las sociedades desarrolladas, a fin de crear nuevas metáforas verosímiles e inéditas. En la poesía postpoética el creador es un artesano y al mismo tiempo un crítico al cual cada paso lo interroga sobre qué paso será el siguiente sin restricción dogmática de ningún tipo. De esta manera, el postpoeta puede proponer como metáfora de todo un texto un huevo frito, si cree que es lo óptimamente poético en ese preciso instante. En todo momento la heterogeneidad y la inestabilidad no actúan como perjuicios para el postpoeta; al contrario, son unas de sus herramientas."

"Para el postpoeta, no hay programa ni reglas que seguir, no hay un futuro que alcanzar, no hay pasados que hipotequen el futuro ni futuros colectivos a los que llegar.”

"(...) la postpoética busca e investiga todo un nuevo campo de acción en el que acometer sus obras, y este no es una zona puramente física, sino el extrarradio que se forma cuando se juntan la poesía tradicional/ortodoxa con el corpus científico, artístico y social contemporáneo, el espacio de fusión entre ambos."

(Postpoética, Agustín Fernández Mallo, Anagrama, 2009)

Raymond Carver (tres)

EL ARO DE LATÓN

¿Qué habrá sido de aquel aro de latón
que había en los tiovivos?
El aro que las niñas y los niños
pobres pero felices agarraban justo
en el Momento Mágico. Pregunté por ahí: ¿Sabes
algo del aro de latón...? Le pregunté a mi vecino.
Le pregunté a mi mujer, incluso le pregunté al carnicero (creo
que es extrajero y algo sabría).
Nadie sabía nada, al parecer.
Entonces le pregunté a un tipo que solía trabajar en una feria ambulante.
Hace años, me dijo, era diferente. Montaban incluso los
adultos.
Se acordaba de una mujer joven en Topeka, Kansas.
Era agosto. Le daba la mano al hombre que montaba
el caballito de al lado, que tenía bigote y
era su marido. La muje reía
sin parar, me dijo. El marido también
se reía, aunque tenía bigote. Pero
esa es otra historia. Nada
me dijo acerca del aro de latón.


(The Brass Ring, "El aro de latón", es el primer poema publicado por Raymond Carver. Vio la luz en el n° 11 de la revista Targets de Sandia Park, Nuevo México, en 1962. En el poema, Carver juega con el doble sentido de la expresión "the brass ring", que hace referencia, literalmente, a unos aros de latón que un brazo mecánico ponía por sorpresa al alcance de los niños en un tiovivo; el que lograra cogerlo, tenía una vuelta gratis. En sentido figurado, significa apuntar alto, alcanzar el éxito. Nota de Jaime Priede, traductor de Sin heroísmos, por favor, en Bartleby Editores, 2006.)

Recomendado por... Marta (dos)

DESFIGURADA APENAS

Adios tristeza
Buenos días tristeza
Grabada estás en las líneas del techo
Grabada en los ojos que yo amo
No eres del todo miseria
Pues los labios más pobres te denuncian
Con una sonrisa
Buenos días tristeza
Amor de los cuerpos amables
Poder del amor
Cuya amabilidad surge
Cual monstruo sin cuerpo
Cara desencantada
Tristeza bello rostro

                             Paul Éluard
                             (La vía inmediata, 1923)


(Su precoz inclinación hacia el cultivo de la creación poética le impulsó a dar a conocer sus primeros poemas en 1913, escritos durante su internamiento en Suiza y enviados para su publicación a diferentes revistas literarias francesas. Repuesto de su dolencia, regresó a París en 1914 y al año siguiente fue movilizado y enviado al frente durante la Primera Guerra Mundial, en la que combatió desde 1915 hasta 1917, no sin dejar de escribir nuevos versos que quedaron impresos en su primer poemario, titulado Le devoir et l'inquiétude (El deber y la inquietud, 1917). Extraído de www.mcnbiografías.com.)

Aforismo I. FERNANDO PESSOA

"La literatura, como cualquier forma de arte, es la confesión de que la vida no basta"

Fernando Pessoa

Fernando Pessoa, por Amadeo de Souza-Cardoso

Francisco Brines

LOS OCIOS GANADOS

En este día de septiembre en Elca
nada ha pasado, salvo el tiempo de oro
que fallece apacible con la tarde.
Poblado con las sombras más queridas
he ocupado mis sueños frente al mar,
y era un olor de rosas, y un tumulto,
los negros aposentos de mis ojos.
Con tanta levedad, como es su olor,
cayeron dulcemente los jazmines.
Y en este día del septiembre lento
todo es ganado, salvo que he perdido
un día de mi vida para siempre.

Algo ocurrió de extraño, al mediodía:
un estruendo de alas, y un silencio.
A un tiempo seis palomas, las seis blancas,
hirieron de belleza una palmera.
Solo queda esperar a que la noche
más bella la haga aún, herida de astros.


("En Elca transcurrió lo mejor de mi infancia, pues desde ese lugar me dispuse a contemplar con sosiego y temblor el mundo: el exterior, y el de mi cuerpo y mi espíritu. Para mí ha llegado a simbolizar el espacio del mundo. Allí lo descubrí deslumbrante y eterno, y cuando la vida me dio una visión nueva, inesperada, de mortalidad, seguí amándolo desde su pérdida, y añorando en él su antiguo e imposible engaño divino". Extraído de Todos los rostros del pasado. Antología poética. Selección y prólogo de Dionidio Cañas. Galaxia Gutenberg, 2007).

Raymond Carver (dos)

MIEDO

Miedo a ver un coche de la policía acercarse a mi puerta.
Miedo a dormirme por la noche.
Miedo a no dormirme.
Miedo al pasado resucitando.
Miedo al presente echando a volar.
Miedo al teléfono que suena en la quietud de la noche.
Miedo a las tormentas eléctricas.
¡Miedo a la limpiadora que tiene una mancha en la mejilla!
Miedo a los perros que me han dicho que no muerden.
Miedo a la ansiedad.
Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.
Miedo a quedarme sin dinero.
Miedo a tener demasiado, aunque la gente no creerá esto.
Miedo a los perfiles psicológicos.
Miedo a llegar tarde y miedo a llegar antes que nadie.
Miedo a la letra de mis hijos en los sobres.
Miedo a que mueran antes que yo y me sienta culpable.
Miedo a tener que vivir con mi madre cuando ella sea vieja,
     y yo también.
Miedo a la confusión.
Miedo a que este día acabe con una nota infeliz.
Miedo a llegar y encontrarme con que te has ido.
Miedo a no amar y miedo a no amar lo suficiente.
Miedo de que lo que yo amo resulte letal para los que amo.
Miedo a la muerte.
Miedo a vivir demasiado.
Miedo a la muerte.
Ya he dicho eso.


Donde el agua se une a otras aguas (1985).
Traducción Jaime Priede.



("Lao Tzu, el gran escritor chino del Tao Te Ching, dejó dicho que la gente se metía con su estilo porque tenía la lucidez de una gema, porque 'irradiaba humor, espíritu y una profunda sabiduría', en palabras de Stephen Mitchell. Si he de buscar el modo de definir los valores de la poesía de Carver, esas palabras me parecen apropiadas". Tess Gallagher en Todos nosotros, Bartlevy Editores, 2007.) 

ANNABEL LEE

Hace muchos, muchos años, en un reino junto al mar
habitó una señorita cuyo nombre era Annabel Lee,
y crecía aquella flor sin pensar en nada más
que en amar y ser amada, ser amada por mí.

Éramos sólo dos niños mas ¡tan grande nuestro amor!
que los ángeles del cielo nos tuvieron envidia
pues no eran tan felices (ni siquiera la mitad )
como todo el mundo sabe, en aquel reino junto al mar.

Por eso un viento partió de una oscura nube… aquella noche…
para helar el corazón de la hermosa Annabel lee,
luego vino a llevársela su noble parentela
para enterrarla en un sepulcro en aquel reino junto al mar.

Nuestro amor era más fuerte que el amor de los mayores
que saben más, como dicen, de las cosas de la vida
¡Ni los ángeles del cielo ni los demonios del mar
separaran jamas mi alma del alma de Annabel Lee!

No luce la luna sin traermela en sueños
ni brilla una estrella sin que vea sus ojos
y así paso la noche acostado con ella
mi querida hermosa, mi vida, mi esposa.

En aquel sepulcro junto al mar
en su tumba junto al mar ruidoso.


ANNABEL LEE

It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of ANNABEL LEE;
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

I was a child and she was a child,
In this kingdom by the sea;
But we loved with a love that was more than love-
I and my Annabel Lee;
With a love that the winged seraphs of heaven
Coveted her and me.

And this was the reason that, long ago,
In this kingdom by the sea,
A wind blew out of a cloud, chilling
My beautiful Annabel Lee;
So that her highborn kinsman came
And bore her away from me,
To shut her up in a sepulchre
In this kingdom by the sea.

The angels, not half so happy in heaven,
Went envying her and me-
Yes!- that was the reason (as all men know,
In this kingdom by the sea)
That the wind came out of the cloud by night,
Chilling and killing my Annabel Lee.

But our love it was stronger by far than the love
Of those who were older than we-
Of many far wiser than we-
And neither the angels in heaven above,
Nor the demons down under the sea,
Can ever dissever my soul from the soul
Of the beautiful Annabel Lee.

For the moon never beams without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee;
And the stars never rise but I feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee;
And so, all the night-tide, I lie down by the side
Of my darling- my darling- my life and my bride,
In the sepulchre there by the sea,
In her tomb by the sounding sea.


(Santiago Auserón, en una entrevista concedida a la cadena M-80 en julio de 1998, afirma que: “La sonoridad que tiene el poema de Poe en inglés es prácticamente rockera... cualquier autor contemporáneo podría agarrarla y hacer un rock ácido con ella, bien ácido. Creo que es un ejemplo de claridad, de medida, de sonoridad, que al pasarla al castellano, prácticamente, se conserva. Es de esas letras mágicas que tienen poder musical antes de ponerle música”.)

Las reglas del juego (diez)

MANERAS DE 
                     LLAMAR
                                A UNA REUNIÓN
                                                         DE POEMAS.

Poemario (la más evidente),
rimas (sin libertad),
poemas (inequívoca),
poesía (singular),
poesías (varietés),
poesía completa (contrasentido),
antología poética (por antologados, no por antológicos),
poesía escogida (discriminatorio),
poemas reunidos (“por favor, no molesten”).


También se suelen usar títulos profundos y contundentes como: Somos el tiempo que nos queda; Palabra sobre palabra; Las personas del verbo; La destrucción o el amor; El fuego de cada día; El último hombre; La realidad y el deseo; Fragmentos de un libro futuro; Sin esperanza con convencimiento; El don de la ebriedad; La memoria y la muerte; etc.

Las reglas del juego (nueve). LAS PALABRAS

LAS PALABRAS

Dales la vuelta,
cógelas del rabo (chillen, putas),
azótalas,
dales azúcar en la boca a las rejegas,
ínflalas, globos, pínchalas,
sórbeles sangre y tuétanos,
sécalas,
cápalas,
písalas, gallo galante,
tuérceles el gaznate, cocinero,
desplúmalas,
destrípalas, toro,
buey, arrástralas,
hazlas, poeta,
haz que se traguen todas sus palabras.

                                  Octavio Paz

Raymond Carver

 
ONDAS DE RADIO

                                            A Antonio Machado

Ha dejado de llover y sale la luna.
No sé nada de ondas
de radio. Pero supongo que se transmiten mejor
después de haber llovido, con el aire húmedo.
En cualquier caso, ahora puedo coger Ottawa, si quiero,
       o Toronto.

Últimamente, por la noche, me sorprendo a mí mismo
interesado en la política canadiense
y en sus problemas internos. Es verdad. Antes solía buscar
sus emisoras de música. Me sentaba aquí en el sillón
y escuchaba, sin hacer nada ni pensar en nada.
No tengo tele y ya no leo
los periódicos. De noche pongo la radio.

Cuando llegué a este lugar estaba intentando alejarme
de todo. Especialmente de la literatura,
de cómo te atrapa y sus consecuencias.
Un deseo en el alma de no pensar.
De quedarme quieto. Y a la vez
un deseo de ser estricto, sí, y riguroso.
Pero el alma también puede ser una afable hija de puta,
no siempre es de fiar. Y no lo tuve en cuenta.
Le hice caso cuando me dijo: Mejor cantar a lo que se ha ido
y no volverá que a lo que sigue ahí
con nosotros y seguirá ahí mañana. O no.
Y si no, da igual.
Tampoco importa mucho, dijo, si un hombre no le canta
          a nada.

Ésa es la voz que escuché.
¿Es posible que alguien piense así?
¿Da todo igual, realmente?
¡Qué absurdo!
Pero pensaba estas estupideces de noche
cuando me sentaba en el sillón y escuchaba la radio.

Entonces, Machado, ¡tu poesía!
Era un poco como el hombre maduro que se enamora
de nuevo. Una cosa digna de atención;
desconcertante, también.
Se me ocurren tonterías como colgar tu retrato de la pared.
Y llevarme tu libro a la cama conmigo,
dormirme con él a mano. Una noche
pasó un trén por mis sueños y me despertó.
Lo primero que pensé, con el corazón acelerado
allí en el dormitorio a oscuras, fue esto:
No pasa nada, Machado está aquí.
Y me volví a dormir.

Hoy me llevé tu libro cuando fui a dar
un paseo. “Presta atención”, dijiste,
cuando alguien se preguntó qué hacer con su vida.
Así que miré alrededor y tomé nota de todo.
Luego me senté con el libro al sol, en mi sitio
junto al río, desde donde puedo ver las montañas.
Cerré los ojos y me puse a escuchar el sonido
del agua. Luego los abrí y empecé a leer
“Abel Martín”.

Esta mañana pensé mucho en ti, Machado.
espero, incluso a pesar de lo que sé de la muerte,
que hayas recibido el mesaje que te envié.
Pero da igual si no es así. Que duermas bien. Descansa.
Antes o después espero que nos encontremos.
Entonces podré decirte estas cosas personalmente.

Donde el agua se une a otras aguas (1985).
Traducción Jaime Priede.



("Carver no escribe poesía de manera circunstancial entre relato y relato, más bien al revés: la poesía es para él un cauce espiritual del que se desvía para escribir sus relatos, los cuales, tras su muerte, le procuraron el calificativo de 'el Chejov americano' en el periódico londinense The Guardián". Tess Gallagher en Todos nosotros, Bartlevy Editores, 2007.)

Edgar Allan Poe

SOLO

Desde el tiempo de mi niñez, no he sido
como otros eran, no he visto
como otros veían, no pude sacar
mis pasiones desde una común primavera.
De la misma fuente no he tomado
mi pena; no se despertaría
mi corazón a la alegría con el mismo tono;
y todo lo que quise, lo quise solo.
Entonces -en mi niñez- en el amanecer
de una muy tempestuosa vida, se sacó
desde cada profundidad de lo bueno y lo malo
el misterio que todavía me ata:
desde el torrente o la fuente,
desde el rojo peñasco de la montaña,
desde el sol que alrededor de mí giraba
en su otoño teñido de oro,
desde el rayo en el cielo
que pasaba junto a mí volando,
desde el trueno y la tormenta,
y la nube que tomó la forma
(cuando el resto del cielo era azul)
de un demonio ante mi vista.

                                         (1829)


ALONE

From childhood's hour I have not been
As others were; I have not seen
As others saw; I could not bring
My passions from a common spring.
From the same source I have not taken
My sorrow; I could not awaken
My heart to joy at the same tone;
And all I loved, I loved alone.
Then- in my childhood, in the dawn
Of a most stormy life- was drawn
From every depth of good and ill
The mystery which binds me still:
From the torrent, or the fountain,
From the red cliff of the mountain,
From the sun that round me rolled
In its autumn tint of gold,
From the lightning in the sky
As it passed me flying by,
From the thunder and the storm,
And the cloud that took the form
(When the rest of Heaven was blue)
Of a demon in my view.  


(En 1827 su padre adoptivo, disgustado por la afición del joven Poe a la bebida y al juego, se negó a pagar sus deudas y le obligó a trabajar como empleado. Contrariando la voluntad de Allan, Poe abandonó su nuevo trabajo, que detestaba, y viajó a Boston donde publicó anónimamente su primer libro, Tamerlán y otros poemas (1827). Poco después se alistó en el ejército, en el que permaneció dos años. En 1829 apareció su segundo libro de poemas, Al Aaraf, y se reconcilió con Allan, que le consiguió un cargo en la Academia militar, pero a los pocos meses fue despedido por negligencia en el deber, su padre adoptivo le repudió para siempre. Al año siguiente de publicar su tercer libro, Poemas (1831), se trasladó a Baltimore, donde vivió con su tía y una sobrina de 11 años, Virginia Clemm. En 1832, su cuento "Manuscrito encontrado en una botella" ganó un concurso patrocinado por el Baltimore Saturday Visitor.)

UNA DÉCIMA DE SEGUNDO

Un momento en una agenda,
una décima de segundo más.

Vuela,
va saltando de hoja en hoja
mil millones de instantes de que hablar.

Una ráfaga de aire frío
un molino de viento hace girar,

sigue,
va rodando sobre su eje
descubriendo una trayectoria más.

Y es que no hay nada mejor que imaginar,
la física es un placer.

Es que no hay neda mejor que formular,
escuchar y oír a la vez.

Mide el ángulo formado por tí y por mí,
es la solución a algo muy común aquí.

Ahora tú no dejes de hablar,
somos coordenadas de un par,
incógnita que aún falta por despejar.

Busca un libro que diga "Cómo",
luego otro que se titula "Sí",

sigue, un tercero llamado "Nada",
es la fórmula del círculo sin fin.

Y es que no hay nada mejor que revolver
el tiempo con el café.

Es que no hay nada mejor que componer
sin guitarra ni papel.

Paralelas vienen siguiéndome,
espacio y tiempo juegan al ajedrez.

Ahora tú no dejes de hablar.

                                   Antonio Vega

(Versión extraída del libro ¿Y si pongo una palabra?, editorial Demipage, 2009)

Leopoldo María Panero

EL LAMENTO DEL VAMPIRO

Vosotros, todos vosotros, toda
esa carne que en la calle
se apila, sois
para mí alimento,
todos esos ojos
cubiertos de legañas, como de quien no acaba
jamás de despertar, como
mirando sin ver o bien sólo por sed
de la absurda sanción de otra mirada,
todos vosotros
sois para mí alimento, y el espanto
profundo de tener como espejo
único esos ojos de vidrio, esa niebla
en que se cruzan los muertos, ese
es el precio que pago por mis alimentos.

                                 Leopoldo María Panero


(“Vivo dentro de la fantasía paranoica del fin del mundo y no solo no quiero salir de ella sino que pretendo que los demás entren en ella. Todas mis palabras son la misma que se inclina hacia muchos lados, la palabra FIN, la palabra que es el silencio, dicha de muchos modos”. Así abría Panero su poética para Nueve novísimos, la antología de Josep Maria Castellet que le señaló en 1970 como una de las grandes promesas de la literatura por venir. Era el más joven de la selección y dos años antes se había estrenado con Por el camino de Swan, publicado en Málaga en 1968. [Extracto del artículo "Leopoldo María Panero, maldito sea", escrito por Javier Rodríguez Marcos para El País con motivo de su muerte].)

Sylvia Plath

EL ASPIRANTE

Para empezar: ¿eres de los nuestros?
¿Llevas
ojo de cristal, dentadura postiza, muleta,
braguero o garfio,
pechos de goma, entrepierna de goma,
costurones que muestren que algo falta? ¿No? Entonces,
¿cómo podemos darte nada?

Deja de llorar.
Abre la mano.
¿Vacía? Vacía: ahí va una mano
-para llenarla; dispuesta
a preparar el té y a dar masajes que ahuyenten la jaqueca,
y a hacer lo que le digas.
¿Te casarás con ella?
Viene con garantía
de cerrarte los ojos al final
y disolverse de dolor.
Sacamos caldo nuevo de la sal.

Observo que estás desnudo:
¿Qué tal este traje?
Negro y tieso, pero no sienta mal.
¿Te casarás con él?
Es impermeable, irrompible, a prueba
de fuego y de bombas que hundan los tejados.
Créeme: te enterrarán con él.
Ahora bien: la cabeza la tienes vacía, con perdón.
Dispongo de remedio para eso.

Ven aquí, corazón, sal del armario.
Bueno, ¿qué te va pareciendo la cosa?
Está, para empezar, como un papel desnuda;
pero dentro de veinticinco años será de plata,
de oro dentro de cincuenta:
una muñeca viva, mires por donde mires.
Sabe coser, y sabe cocinar,
y sabe hablar, hablar y hablar.
Funciona sin averías.
Si tienes agujeros, será parche poroso.
Si tienes ojos, será una imagen.
Es tu último clavo ardiendo, muchacho.
¿Te casarás, te casarás, te casarás con ella?

                                           Sylvia Platch


(Estudió eventualmente con el poeta Robert Lowell, quien años más tarde y cuando ya ella había muerto, escribió en el prólogo de Ariel que no había adivinado el genio de Sylvia Plath detrás de su máscara conformista y su aire de «enloquecedora docilidad». El crítico A. Álvarez, amigo de la Plath, anotó también sobre «aquel aire transatlántico de ansiosa complacencia.»
George Steiner, quien fue también su amigo, dice que, pese a su sonrisa de covergirl, este ser «fieramente autonegador, autocontrolador, ansioso, reticente [...] logró una poesía de deslumbrante finura y control que sólo una necesidad irresistible pudo haberlos ocasionado». Robert Lowell acierta sutilmente al hablarnos de su «controlada alucinación» y de que su poesía es «la autobiografía de la fiebre». Que «la inmortalidad de su arte (tuvo como precio) la desintegración de la vida». [Extraído de "La desintegración de la vida", de Cecilia Bustamante].)